Eres un intermitente en el momento que se apaga. La percusión en el intervalo que no suena. El semáforo cambiando de color. Los jueves. El asfalto en los pasos de cebra. El hueco entre una palabra y otra. El interlineado de unos versos. El latido cuando calla. Todas las espiraciones. Los sueños que no se recuerdan. La gota formándose en el caño. El aire en unos dedos entrelazados. La somnolencia. Las pausas en el electroshock. El segundo antes de caer. Los parpadeos. La respiración en las carcajadas. Los amigos en común. El impulso entre pedaleos. Las mareas. El humo suspendido entre dos caladas. Unos dedos acariciando el cabello. Los entreactos. El vuelo al recoger las alas. Un pie en el aire entre dos pasos. La pausa de los gemidos. Todos los colores. Una bocanada entre dos tragos. El espacio en un abrazo. La luz colándose por la persiana. Los suspiros. La luna en el amanecer. El tiempo entre los encuentros. Un descanso en el camino. 

Eres vida. Incertidumbre. Vacío. Silencio.

Eres miedo.

Recuerdo y me tuerzo.

Tropiezo con un futuro izquierdo.

No hay papel ni tijera. Nadie pierde. Nadie gana.

Una piedra en mi camino y otra en su tejado.

Proyecciones en un espejo cóncavo con cristales tintados.

Reflejando oscuridad frente una ventana cerrada.

Números y relojes parados en un cuadro de tonos ocres.

Un par de pies fríos y desnudos sujetando el suelo.

Sentada en el borde de la cama. Vacía. Deshecha. Por dentro.

Huesos y besos gastados que no saben a nada. Que no saben nada.

Mejorando el silencio.

Negras y corcheas colándose en los muros.

Humeantes mantas arrugadas. Como la piel tras un largo baño.

Espuma saliendo de nuestras bocas.

Inútiles recuerdos y excusas infravaloradas.

Suficientes para dar un paso en otra dirección.

Con los ojos cerrados todo son esquinas y meñiques.

"Es mentira" repiten estas manos.

Preguntas trascendentales prendieron todos los libros y definiciones.

Nadie encontrará sentido. Justificarán el sufrimiento.

¿Y qué queda?

Escuchar sin oír para vomitar otra frase.

Sumar intentos y fracasos. Y si otros...

Ya lo habrán contado.